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Josep Santilari y Pere Santilari

Una conversacion con Artur Ramon

Cada encuentro con Josep y Pere Santilari es una
revelacion. Cuando vienen a la galeria, suelen ha-
cerlo acompafiados de obras nuevas, que descubri-
mos juntos como auténticos regalos. Hoy llegan
con las manos vacias, pero dispuestos a explicarnos
sus inquietudes, el viaje que los lleva de la idea a la
obra, la manera en que comparten una vision de la
realidad a través del arte, y como la complementan
de manera dual.

Artur Ramon (AR) Explicadme qué significa para
vosotros esta nueva muestra, Ficciones: Josep Santi-
lari, Pere Santilari y la naturaleza muerta del Siglo
de Oro.

Pere Santilari (PS) Ahora mismo estoy leyendo
una novela de Wallace Stegner, En lugar sequro, que
deja muy clara la idea de ficcién cuando uno de los
protagonistas dice «Creia que la ficcién era el arte
de construir verdades a partir de materiales falsos».
De hecho, toda pintura figurativa es la representa-
cidn de una realidad, la que el artista elige, pero al
mismo tiempo no deja de ser una ficcion. Partimos
de una realidad tangible, las cosas que vemos, y
decidimos crear una obra, que es una realidad
figurada: la manera de reunir los elementos que
conforman el cuadro, la distancia entre ellos, la ilu-
minacidn, son nuestros materiales falsos.

AR Por lo tanto, partiendo de esa ficcién, écémo
surge la obra?

Josep Santilari (JS) Normalmente, cuando empe-
zamos a trabajar en temas nuevos llegamos a ellos
después de haber rehecho otros: un cuadro te lleva
a otro, como en un trasvase continuo. Existen ele-
mentos recurrentes: las vanitas, las flores, los ali-
mentos. Por otro lado, mirando a los clasicos nos
inspiramos y exploramos nuevos caminos que ellos
ya recorrieron. Se trata de aprovechar la tradicion
para intentar aportar alguna novedad. Una vez le oi
decir al cantante Noel Gallagher que las canciones
le «bajaban», como una especie de torrente mental.
Pues a mi los cuadros me «bajan» de igual manera.

Eso no quiere decir que los vea, pero si que puedo
presentirlos. Es una cuestiéon mas emocional que
intelectual.

AR En sintesis, diriamos que una parte de la idea
se estructura y parte de la realidad, pero al mismo
tiempo existen una serie de influencias pictdricas
y de imagenes que se crean a través de cosas que
veis. Lo que sorprende en vosotros, e incluso es
interesante desde un punto de vista psicoldgico,
es que este procedimiento de creacion se produce
de manera simultanea entre los dos. Como sucede
eso, y como se comparte? Estamos hablando de dos
artistas, hermanos gemelos, que comparten un
mismo estudio... Existe una mutacién en paralelo.

PS Nuestra labor, esencialmente, es ir pensando.
Reflexionamos todo el dia de manera obsesiva so-
bre los temas de nuestros cuadros. Por ejemplo,
ahora, en esta serie de naturalezas muertas, traba-
jamos con elementos de la comida, de las flores,
porque venimos de ahi, pero no sabemos hacia don-
de nos llevara. Asi, paso por un lugar y pienso
«recogeré esta flor», por ejemplo ahora que es el
tiempo de los almendros. Todas esas cosas van
quedando pendientes, es como si tuvieras un gran
cajon de sastre, y cuando llega el momento de crear
una nueva obra tomas ideas para la composicion.

AR Por tanto, érealizais un trabajo intelectual
previo, de poner en comun vuestras ideas?

JS Podemos estar pintando los dos en el estudio, y
a media mafana decir: «Oye, aquello de lo que ha-
blamos ayer, ése podria resolver de esta manera?
6Qué te parece? Compartimos ideas y continuamos
pintando. Pensamos en ello. A menudo lo apunta-
mos en una libreta.

AR (¢Realizais dibujos preparatorios?
PS No, no. La estructura del cuadro siempre queda

para el momento de la creacion. Es muy curioso
que de lo que tu puedes imaginar a lo que después



te encuentras, ila obra varia! En cuanto a los cua-
dros, hay tres cuestiones muy importantes. La pri-
mera es saber qué elementos de la escenografia
construiremos, como si fueran los personajes en un
escenario. La segunda, tener en cuenta los espacios
entre esos elementos, porque tan importante es lo
que hay como lo que no, y eso mi cerebro no lo con-
trola, tengo que verlo. La tercera es la iluminacion;
todo varia segun cdmo le da la luz. Hemos inventa-
do mil cosas para poder crear escenarios donde
haya elementos iluminados de diferentes maneras.
La iluminacion siempre es real. Lo que sucede es
que segiin como mueves los objetos, segin qué pro-
fundidad les das, pues se ilumina una parte u otra.
Lo que es muy curioso, una vez estas creando, es
cuando tu habias pensado la obra de una forma y
la realidad te sugiere otra. Mas que tenerlo todo
muy pensado, se trata de aplicar la mirada descu-
bridora, ver qué esta pasando y saber aprovecharlo.

AR Por tanto, el azar desempefia un papel, pero,
naturalmente, has de estar ahi. Querria reflexionar
sobre el didlogo entre vuestra obra y la de los artis-
tas clasicos. Me gustaria hacer un breve repaso his-
torico. Las primeras citas literarias e historicas
de la pintura de bodegones se remontan al famoso
pasaje que ya conocéis de Plinio el Viejo, de aque-
llos dos pintores griegos, Zeuxis y Parrasio, que
discutian sobre quién pintaba mejor un racimo,
de manera que los pajaros fueran a picarlo...

PS El engafio, si. En la primera exposiciéon con vo-
sotros, pinté un cuadro que hace referencia a eso,
donde se ve un bodegén con una colmena y un paja-
ro que acude a picar en ella.

AR Esto explica la pintura como un trompe-lceil,
como un engafo de la realidad. Es la esencia de la
pintura, que en vuestro caso, obviamente, se trasla-
da igualmente al dibujo, porque en mi opinién un
aspecto muy interesante de vuestra obra es que no
existe distincién entre dibujo y pintura, forman
un cuerpo organico. Es decir, a menudo el dibujo
sirve como preparacion, como proyecto, pero vues-
tros dibujos tienen el mismo nivel de obra acabada,
de obra final, que la pintura. Pero si que existe ese
punto de engafio al ojo. {En qué consiste?

JS Basicamente, los bocetos que mencionabas son
el trabajo fotografico que nosotros realizamos.
éQué obtenemos? Unarealidad en dos dimensiones,
la fotografia es real. Nosotros, para poder trabajar

las horas necesarias —ya sea con una modelo, una
fruta o una flor— cristalizamos esa realidad en
una fotografia. Mucha gente me ha dicho: «Ya que
los dibujos los haces en blanco y negro, épor qué no
tomas las fotos en blanco y negro?». Y les respondo:
«Porque yo ahi veo el color, y si veo el color, mi cabe-
za ya sabe traducir las imagenes a blanco y negro».

AR Claro, cuando yo leia ese pasaje de Plinio el Viejo,
que es el origen de la descripcion de la pintura, pen-
saba que vuestra obra comparte esa ilusién. Existe
un factor en vuestras obras que no se puede obviar,
que es el virtuosismo técnico, y hoy, dejando a un
lado los pajaros, juguemos con la fotografia. Me gus-
taria plantear un debate entre pintura y fotografia.

PS Siyo tomara una fotografia en blanco y negro
y quisiera pasarla a dibujo, seria un problema, por-
que los blancos, los grises y los negros no estarian
explicados exactamente igual que cuando nosotros
los pasamos a dibujo. El dibujo lo tratamos. El con-
cepto del dibujo es el mismo que el del grabado:
ponderar blancos y negros. Piensa que para cual-
quier tema que hayamos pensado hacer un cuadro,
tomamos mas de cuarenta fotos. Lo mismo con
diferentes luces. Entonces, dispones de mucha
informacion, unos elementos estan mas claros
y otros mas oscurosy, équé acabas haciendo? A par-
tir de ese gran volumen de informaciéon —puedes
llegar a tener hasta cinco o seis fotos distintas—
haces un dibujo.

JS Hace bastante tiempo, en la iltima muestra que
presentamos en la galeria del carrer de la Palla, des-
pués de cuatro o cinco afios sin exponer, se me acer-
¢6 una sefiora y me dijo: «Oiga, me gusta mucho
lo que usted hace, recuerdo su ultima exposicion».
Y anadid: «Ahora hay algo diferente. Los dibujos
tienen otra densidad. No sé qué es». Pensé: «Yo
silo sé». En la exposicion mas antigua, la realidad
de la que partiamos eran fotos analdgicas, y ahora
trabajamos con fotografia digital. Si con lo analdgi-
co teniamos un diez de informacién, pongamos por
caso, ahora tendriamos quinientos. iHasta dema-
siado! Entonces, de las fotos hemos de quedarnos
con lo que es esencial.

AR A mediados del siglo X1X, lairrupcion de la foto-
grafia influyd en la pintura. ¢No os da la sensacion
que introdujo cambios, por el hecho de fraccionar
lavision? La pintura comienza con el ojo del pintor,
que es el que genera la obra, lo que vemos, a partir
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de 1415. Es un punto clave en la perspectiva de Bru-
nelleschi, el mundo de Alberti y el primer Quattro-
cento, cuando los artistas «rompen el cristal». En-
tramos en la perspectiva de aquello que decia
Vasari, «penetrar el muro». Eso lo hace el pintor,
y a partir de ahi, el ojo del artista se mantiene prac-
ticamente invariable durante cuatro siglos. Hay re-
voluciones mas en el ambito de la luz que en el de
la profundidad del espacio, que permanece inalte-
rable al canon. A partir de lairrupcién de la fotogra-
fia se rompe el espacio pictérico. El artista no solo
mira con el ojo de la perspectiva, sino con el del
fragmento. Cambian las composiciones. Fijaos en
como compone Degas, de forma fotografica. ¢No os
parece?

PS Laincorporacién de un medio como la fotografia
permite un acceso a la realidad que hasta entonces
era impensable. Pero también puede ser peligroso.
El gran reto a la hora de pintar es crear la sensacion
de profundidad. Asi, la dificultad para explicar esa
idea de profundidad o de relieve es mayor, y cuando
el pintor parte de la fotografia, hay un gran riesgo
de que la obra quede o parezca plana.

AR Visto esto, hagamos un repaso del género del
bodegdn a lo largo de la historia, que se perdio en
gran parte estas pinturas. En la pintura griega prac-
ticamente no encontramos nada, y en la romana
algo a través de Pompeya, poca cosa. La pintura re-
surge en el mundo medieval, en el que el bodegdn
es casiinexistente. Lo reencontramos yaen el Rena-
cimiento tardio y, sobre todo, constituye la gran in-
vencion del Barroco. En ese periodo hay una serie
de artistas, en el norte y en el sur, que comienzan a
trabajar el bodegdon o naturaleza muerta, aunque
aparece como un género menor, porque entonces
los temas importantes eran los religiosos e histdricos.

Me gustaria que me hablaseis de los diferentes
tipos de naturaleza muerta: la holandesa o flamen-
ca, con una precision casi de miniaturista, y los bo-
degones del sur, como por ejemplo El cesto de fruta
del primer Caravaggio (Pinacoteca Ambrosiana), o
los que hallamos incorporados en algunas composi-
ciones de Zurbaran y Ribera. Vosotros empezasteis
con fondos claros, me acuerdo, y luego pasasteis al
fondo negro. Creo que aqui hay una clara influencia
de la pintura barroca.

PS Si, sin duda. Yo introduje los bodegones de fon-
do negro porque consideraba que habia recorrido
un largo camino sobre el fondo claro, y queria ir

mas alla del dibujo, para que la dominante no fuera
el blanco en el papel, con la poca linea del lapiz por
encima. Queria que fuera exactamente al revés. Es
decir, que la dominante fuera la desaparicion del
blanco, porque eso me acercaba al mundo del gra-
bado, que siempre me ha interesado mucho. Uno
de sus aspectos mas notables, sobre todo mirando
a Rembrandt, es que es oscuro. Entonces, yo me lo
planteaba como un gran reto: intentar que ese len-
guaje antiguo pudiera evolucionar. El fondo negro
exige analizar ain mas la realidad; aunque ya tienes
solucionado un gran trozo del cuadro, te obliga a
trabajar mucho mas la luz.

JS Pero no es un negro total, porque nosotros pin-
tamos pensando sobre todo en la tradicidn clasica 'y
la perspectiva aérea. La teoria seria: un cuadrado de
un metro negro, y un cuadrado de un metro blanco.
Mira, negro y blanco. Si los llevo hacia el horizonte,
ambos seran grises. Entonces, un fondo negro en
una pintura se nos vendria totalmente hacia delante.
Nuestra pintura esta hecha en funcién de los grises,
y el dibujo también; lo inico que el dibujo permite a
ese fondo negro es que sea un negro total. Pero el ne-
gro del que hablamos seguramente no es un negro
equivalente al del tubo. Entonces, tanto el dibujo
como la pintura contintian dentro de la perspectiva
aérea, de colores muy puros aqui, pero que cuando
se alejan todo se va agrisando. Con el fondo negro es
como si hubiera una luz que viene de dentro.

AR Irradia luz como desde dentro, porque has
matado el fondo.

JS Al mismo tiempo, eso nos conecta con los bode-
gones holandeses, que son cuadros con mucho
detalle. Nosotros somos unos pintores mas de
tradicién holandesa.

AR Eso os queria preguntar, que siendo unos pinto-
res de tradicion mas del norte, y con esos referentes
ya desde muy jovenes, éalguna vez os habéis plan-
teado trabajar con la camara oscura? Esos pintores
trabajaban con la camara oscura.

JS Nunca hemos trabajado con la camara oscura,
no sabria como construirla.

AR Hay un buen libro, El ojo del observador, de
Laura J. Snyder, que trata sobre la influencia de la
camara oscura en los pintores del Siglo de Oro
holandés. No solo la utilizaba Vermeer, sino tam-
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bién la mayoria de los pintores holandeses de su
tiempo.

JS Pero Vermeer la utilizaba fantasticamente. Todos
tenian la cdmara oscura, pero nadie era como él.

AR Pieter de Hooch es muy bueno, pero no es Ver-
meer. Gerard Dou también es muy bueno, pero no
es Vermeer... En cuanto a Vermeer, hay un aspecto
impresionante. Su pintura atmosférica, tanto de
interiores como de exteriores, juega con un concep-
to que después ha gustado mucho literariamente,
que es la capacidad para comprimir el tiempo. Es
un pintor que sabe hacer ese juego del tiempo, y por
eso Proust lo admiraba profundamente, mas que
aningun otro pintor. En la obra En busca del tiempo
perdido dedica paginas a la Vista de Delft, que llegd
a definir como la pintura mas bella del mundo.

JS Se dice que era el cuadro mas bonito de la historia.

AR Todo eso lo pensaba un dia. Digo, si fueseis capa-
ces de construir una camara oscura, lo que no es
ninguna tonteria, tendriais la formula de aquello
que decia Pere algunas veces, «estos teatrillos que
montamos en funcion de laluz». Los pintores se han
inventado mil cosas. Caravaggio, en la primera casa
que tuvo, mando hacer un orificio en el techo para
que le entrara la luz directa, y también construia
sus cuadros con representaciones casi teatrales.
Pero queria la luz que le llegaba del techo. El pintor
utiliza todo lo que puede para captar la realidad.

PS Todo lo que pueda ayudar... Has de tenerlo todo
cerca, para hacer lo que decia Delacroix: utilizarlo
para hacer algo que vaya mas alla.

JS Hay mucha gente que pinta con fotografias, em-
pezando por muchos hiperrealistas, y que han pasa-
do a la historia como auténticos cromos. Porque,
por ejemplo, los postulados del hiperrealismo ha-
blan de «copiar las tonalidades y los valores de una
fotografia». Pues es mentira, no lo hacen.

AR No, porque queda todo muy frio. En cambio,
pintores de la misma generacién que no siguen
esos postulados son mucho mas interesantes, como
por ejemplo Andrew Wyeth. Y el mismo Edward
Hopper.

JS Pero esos artistas no encajan con Caravaggio,
porque no tienen nada que ver. A nosotros a veces

nos dicen que somos hiperrealistas cuando no lo
somos, nosotros venimos del realismo...

AR Bien, porque la gente etiqueta y se confunde
ante ese virtuosismo, que ademas es dificil, porque
es Unico y va muy a contracorriente. Quiero decir
que vosotros tenéis ese punto que hace que sea
complicado que os definan. En nuestra exposicion
—Ficciones: Josep Santilari, Pere Santilariy la natu-
raleza muerta del Siglo de Oro— se establece por
primera vez un didlogo muy interesante entre la
tradicion clasica y vuestra obra. éSon pintores que
os han influido?

JS A mi me gusta mucho Luis E. Meléndez. Hay
una cuestion con Meléndez que se repite con Cara-
vaggio y con los holandeses, un comtn denominador,
que es lamanera de explicarlarealidad. Sin embar-
go, todos ellos son artistas muy diferentes, porque
si miras a los holandeses y miras a Meléndez, casi
no tienen nada que ver. Pongamos un ejemplo que
los une a todos: todos solucionan un racimo con
determinados aspectos exactamente iguales, y no se
han visto entre ellos. Otro ejemplo, las cerezas
y sus tallos. Miras el bodegdn de Caravaggio, donde
hay cerezas, y el tallo, muy pequeilo, va cambiando
de color; y al final, cuando acaba en una especie
de base mas plana, hay dos o tres golpecitos dife-
rentes de pintura, milimétricos. Eso también lo
tiene Meléndez, y Caravaggio y Meléndez nunca se
vieron. Es solo un ejemplo para decir que existe
una misma gramatica pictorica que los une. Noso-
tros eso lo aplicamos a nuestra obra.

PS Eso estd ahi, isolo has de mirar y descubrirlo!
AR Forma parte de un lenguaje universal.

PS Has de saber qué tomas de ese lenguaje universal
para trasladarlo al cuadro. {Qué tomas? Pues eso
que te llama la atencidn, que cuando ves unos cua-
dros piensas: «Esto lo explica de esta manera, ha-
ciendo esto, cambiando asi la tonalidad, desde aqui
hasta alli... ¢Por qué me gusta? Porque al final estoy
viendo laimagen de un cuadro que yo querria hacer».

JS Y todos lo explican exactamente igual.

AR Esto quiere decir que el arte no evoluciona, el
arte lo que hace es mutar, en bucle.

PS Claro, pero cada artista te da una imagen dife-
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rente del bodegdn. Lo que pasa es que mantienen
unas constantes. Es como en el dibujo de linea, unas
veces la figura es mas gruesa, y otras veces mas del-
gada; eso depende del lugar donde dan la luz y la
sombra. Si miramos la realidad, la manera de tradu-
cirla es esta. Donde da la luz, la linea desaparece,
y donde hay sombra, la linea se hace mas visible.
Laestructura de este lenguaje se mantiene tanto en
la pintura como en el dibujo a través de los siglos, y
los grandes maestros saben aplicarla en sus cuadros.

JS Si miras una cabeza dibujada por Rafael y otra
dibujada por Rembrandt, ves que explican exacta-
mente igual la cabeza, y seguramente nunca se vie-
ron. Hay un lenguaje comun que, cuando lo descu-
bres, tienes una herramienta de gran potencia. Pero
has de saber verla. Hay muchos pintores hiperrea-
listas que pintan todos los pelos, todas las venas.
iNo! iSi el ojo humano eso no lo ve! Y qué pasa?
Que cogen la foto, ven la vena y la pintan... Pero
yo creo que las cosas van por otro lado.

AR &Qué significa la luz para vosotros, y cdmo se
expresa en el dibujo y en la pintura?

PS Es esencial, porque siempre cuando se crea una
imagen todo queda condicionado por cémo la luz
incide en los objetos. Por lo tanto, lo que hemos de
hacer es representar la luz, porque si no tendriamos
una obra totalmente negra, en la que no se veria nada.
Si se ve una realidad es por la luz. Nuestra obsesién
siempre es explicar cdmo pasa la luz de un lado a
otro, y los obstaculos que va encontrando en su ca-
mino, que son los objetos; cdmo incide laluz en esos
objetos, y como hace que se dispongan, y que se
entienda si estin mds hacia delante o hacia atras.

AR Por tanto, el objeto lo has de tener alli, con una
luz determinada, en un determinado momento del

dia, (o no?

PS Si, también. Pero muchas veces es una sensacion.

JS iClaro! iYo pinto por sensaciones!
AR ¢Qué quiere decir eso, «pintar por sensaciones»?

JS Picasso, que tiene frases muy interesantes, dijo:
«Un artista no pinta lo que ve, pinta lo que siente,
lo que se dice a si mismo de lo que ha visto en la rea-
lidad». Esta es la clave. Para mi, el arte sigue siendo
labusqueda de la belleza y la armonia.

PS Aquientran en juego muchas cosas, se establece
un didlogo con el cuadro. Tt haces unas cosas y este
te las devuelve, y fracasas y rectificas, tiras de me-
moriay buscas equilibrios, y dices «esto he de oscu-
recerlo mas», porque juegas.

JS Es un juego. Quiza es un tdpico, pero es como
caminar por el alambre; si caes aqui, mal, si caes alli,
puede ser un milagro.

AR &Y no os pasa, que hay dias en que fracasais?

PS Claro, he tenido dibujos que he dicho: «iYa
estal». Y como los cubrimos con plasticos para no
tocarlos con las manos, piensas: «Ya esta acabado».
Un dia retiras el envoltorio y te llevas un susto, te
das cuenta que como minimo quedan dos semanas
mas de trabajo. Esta todo muy desarticulado, has
perdido la pista.

AR ¢No seria una buena metafora pensar que
el proceso creativo es un viaje? Un viaje en el que
llevas una brajula, pero no sabes hacia donde vas.
Sabes a donde quieres llegar, como Coldn, que iba
a la India y se top6 con América. Es un poco este
juego.

JS Una vez hayamos muerto, quedara toda una
obra. La miras y dices: no es que haya creado un
cuadro, porque quiza hemos realizado un millar,
pero si el conjunto resiste y explica alguna cosa,
habra valido la pena.
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Pere Santilari, Vaso con flores de cerezo y melocotonero, 2019. Oleo sobre lienzo, 26 x 25 cm.
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